

翰墨忠烈颜真卿

——浅谈颜真卿的《祭侄文稿》

◆宋学农

颜真卿《祭侄季明文稿》，习惯上简称《祭侄文稿》，是颜真卿为其亡侄颜季明撰写的一纸祭文，书于唐肃宗乾元元年（公元758年）九月。文稿墨迹至今保存完好，麻纸本，纵28.16厘米，横73.32厘米，藏台北故宫博物院。

一、文稿产生之背景

《祭侄文稿》书于唐肃宗乾元元年（公元758年）九月三日，是鲁公为其亡侄季明归葬长安祖塋时所撰祭文的草稿。颜季明死于叛军之手，其背景经过是：三年前，即玄宗天宝十四载（公元755年）十一月，安禄山在范阳举兵反唐。整个河北除颜真卿镇守的平原郡独举义旗，城坚不摧之外，其他大部分州郡已落入叛军之手。当时颜真卿的从兄颜杲卿为常山郡太守，而常山郡正处叛军西攻唐朝京都长安之要冲，且势孤立弱，杲卿自度不能抵挡叛军铁舆，便采取了十分明智的作法，一面出城揖迎，诈顺其叛，一面暗中派三子季明往返于常山与平原两郡之间，与真卿取得联络，共讨叛贼。颜杲卿首先设计杀死了占领常山的叛军将领李钦凑，接着又收复了华北要隘井径口，使常山与平原两郡形成犄角之势，有力地牵制了安禄山西进的力量。正是在杲卿、真卿兄弟的影响下，河北先后有十七郡揭旗反正，共推颜真卿为盟主，给了安禄山以沉重的打击。

就在抗击叛军取得胜利的情况下，颜杲

卿派他的长子颜泉明与真定县令贾深以及翟万德一起赴京城呈献李钦凑首级，向朝廷报捷。不料，泉明等人到达太原后，太原节度使王承业为了争功，扣留了泉明一行，另写奏表，并百般诋毁颜杲卿，派遣亲信赴京上奏。玄宗见表即拜王承业为羽林大将军。就这样，常山之功，尽被王承业窃夺。

安禄山的西进计划受到颜杲卿、颜真卿等义军的牵制，便在第二年即天宝十五载大年初一，派大将史思明率优势兵力自河南向北折返，重点围攻常山。在敌兵压城之下，颜杲卿率兵死死拒守。当时，杲卿举旗起兵只有八日，城内工事，尚未完全修复，粮草也补充不足，便急忙派人去太原节度使王承业处请求救援，内外夹击，再给叛军一次沉重打击。但他哪里知道，王承业正怕冒功事发，只盼常山早日陷落，自然按兵不救。颜杲卿率领常山军民和叛军激战三日三夜，最后城破被俘。史思明纵兵屠城，死难万余人。杲卿第三子颜季明、孙颜诞、侄颜诩、甥卢逖等一门三十余人同时被害。杲卿被押解洛阳，大骂禄山叛贼，被绑在柱子上凌迟处死，常山等郡再度落入敌手。

肃宗至德二载（公元757年）史思明攻陷太原，被王承业幽留的颜泉明被俘，解送到范阳。幸逢安庆绪弑父自立，遇赦得免于死。其后叛军内讧，史思明幽囚安庆绪，率范阳等十三郡投降唐王朝，颜泉明才获释得回。乾元元年，泉明到了当时任蒲州刺史的叔叔颜真卿

处。颜真卿即派泉明去河北，寻访赎回了散落在那里的常山先烈遗孤三百余人，加以安置；又派泉明去洛阳、常山等地找回其父杲卿和其弟季明的尸骨，归葬与长安凤栖原祖塋。就在祭奠颜季明之时，颜真卿写了如上这篇《祭侄文稿》。

颜季明之遭惨杀，正当英年，全为社稷而献生，且归葬时已失身躯，仅存头颅。抚今追昔，不由得颜真卿疾痛惨怛，哀思郁勃。所以当他援笔撰文之际，必然会忿激萦纆，血泪交加，情不自禁。其意固不在文字之间，而顿挫纵横，一泻千里，终为千古绝唱。

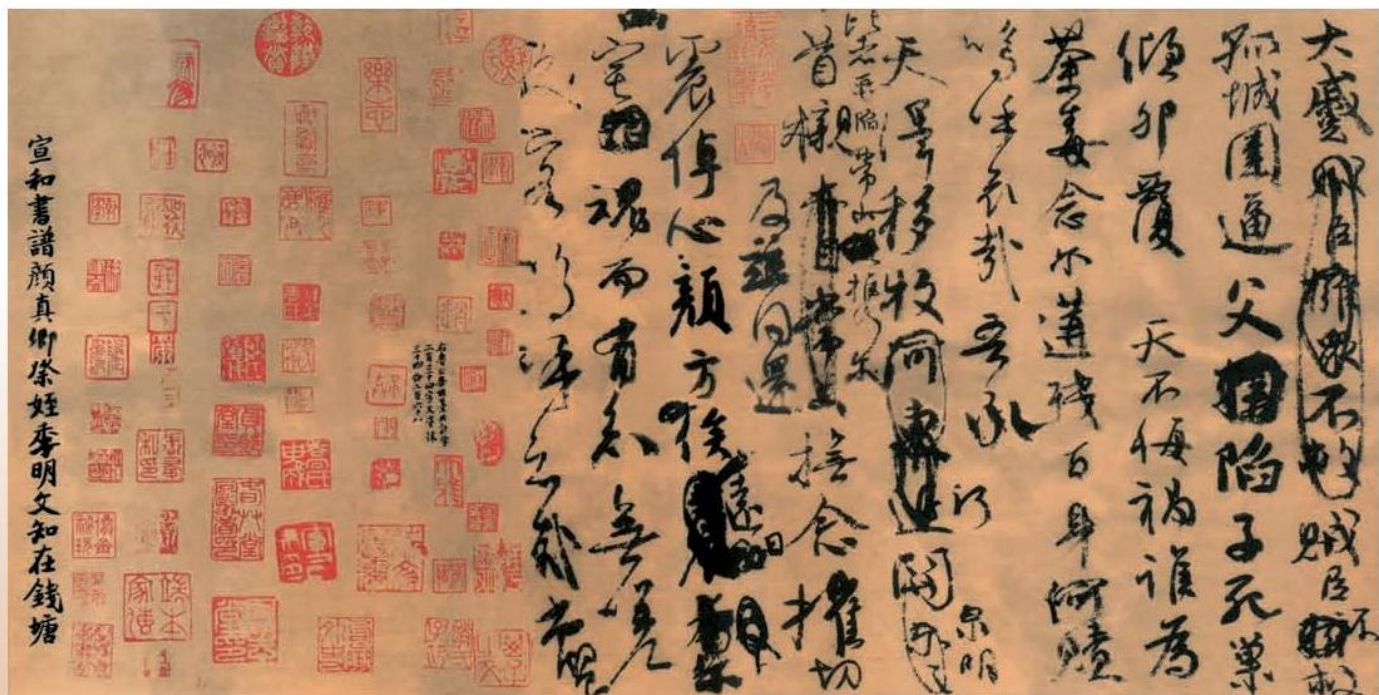
二、文稿书艺之臆说

西人弗里德兰德在其《论艺术与鉴赏力》一书说：“艺术乃心灵之物，这意味着对艺术的任何科学研究都将是心理学的，它虽然也可能涉及到别的科学，但心理学却总是必不可少的。”书法创作的过程，与其他艺术创作的过程一样，既是一种技巧行为过程，更是一种心理感情的渲泻表现过程。因此，当我们分析欣赏任何一件书法作品时，都必须从笔法技巧和心理情感这两方面来着手。颜真卿《祭侄文稿》的书法艺术成就奇绝古今，已

成历代公论，以为《兰亭》之后，唯此为高，故有“天下第二行书”之誉。何以至此？笔者不揣浅陋，拟从技巧与情感等角度入手，臆说如此，以求方家指拨：

（一）笔法娴熟，功力深厚。

唐代书法，先是有褚遂良等将法度推到了极致，形成了模式，沿原路已不能继续前进。大约百余年之后，才有颜真卿的大胆革新，主张筋肉并重，将书艺推向了新的高度。所以苏轼曾说，诗止于杜甫，书止于鲁公。就《祭侄文稿》的笔法观之，真可谓“纵笔浩放，一泻千里，时出道劲，杂以流丽，或如篆籀，或若镌刻，其妙解处，殆出天造”。（陈深《停云阁帖题记》如开头一句的“元元”、“壬申”，端正平稳，法度全备，全是正楷笔法；如“蒲州刺史”之“史”字，笔力道劲，圆润端庄，力透纸背，全以篆籀之法为之。如“土门既开”之“既”，“吾承天泽”之“承”，两字的末笔，又使我们见到了章草、汉隶的遗意。如“庭阶兰玉”四字，系对其侄季明的赞扬，故笔力道劲，体正端庄，大小适度，排列整齐，全以行楷出之，颜字之美尽备，不唯词句美，字体也美，气韵确同兰玉珠宝，照耀门庭，使人观后似乎确实看到了季明这位颜氏佳子弟



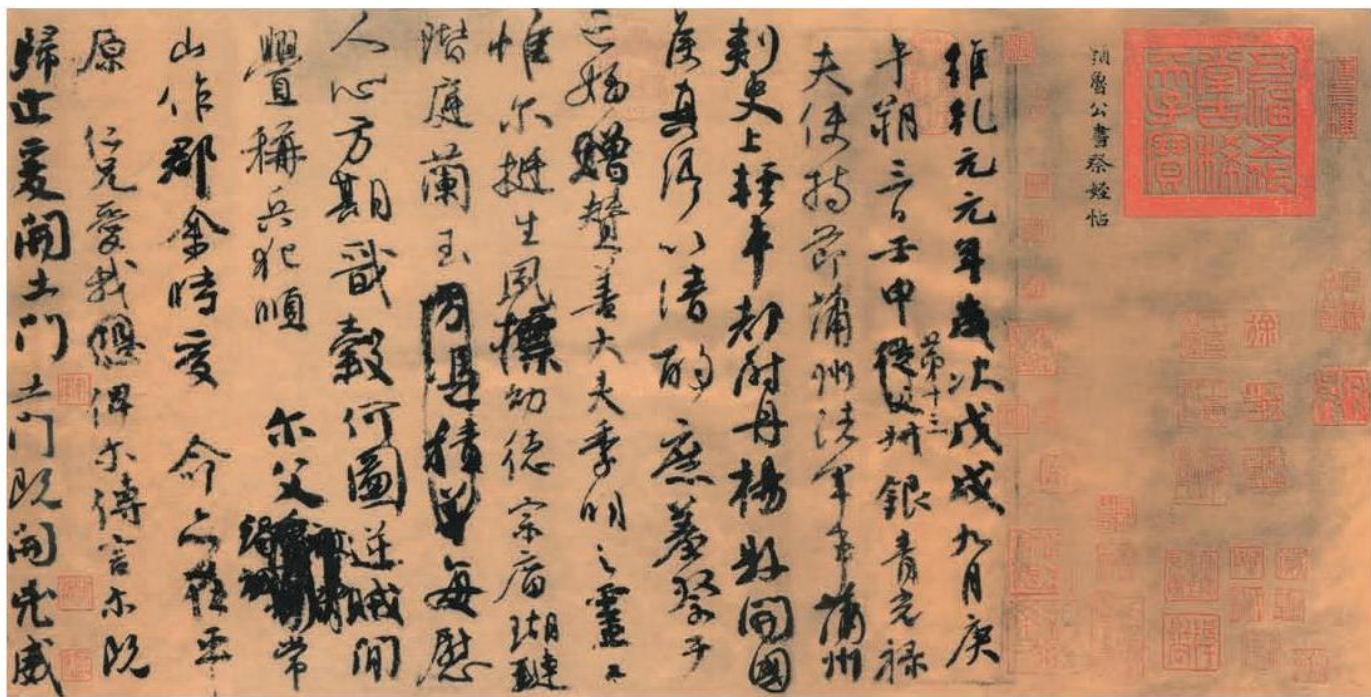
颜真卿《祭侄季明文稿》

的超凡气度与俊美形象。与“庭阶兰玉”形成鲜明反差对比的是“贼臣不救”四字，故四字书来倚侧不控，甚至涂改再三，真乃如壮士拔剑，如风樯阵马，充分表现出了颜真卿当时的仇恨心态。总之，一篇《祭侄文稿》读毕，我们可以看到楷、行、篆、籀、隶、草，诸法皆备，诸法皆精，使人们充分体会到颜真卿笔法娴熟，功力深厚，独步峰巅的高超书艺技巧。

(二) 章法灵动，感情跳跃。

章法属书法作品的形式，感情则为书法家在书写作品时的思想渲泻。要谈章法和感情，又必须从书写内容和手法表现入手。因为毫无疑问，书法家所要书写的内容，都是最能激发书写者的感情的东西。只有书写的内容与书写者的心态互通，产生共鸣，书法家书写时才更能驰骋一己之情怀。颜真卿《祭侄文稿》的章法布白，整篇一气呵成，真正达到了书写形式与书写者感情的高度合拍统一。综观整幅作品，大致可分为四个节奏层次：(1) 开始两行为第一节奏层次，由于是刚刚开始，内容上主要是按常规交代设祭的时间和设祭者，心情还是相对平稳的，故排列疏朗整齐，字体端庄，结体平稳，且如前所述，多以行楷甚至楷书笔法书之。(2) 从第三行起至“每慰人心”，

为第二个节奏层次，内容主要是对侄子季明的称赞，说季明自幼就具美德，是家族的骄傲，族人对他寄有厚望。有激情，亦有自豪。就心态来说，理智仍占主导地位，故笔法虽然不时出现飞动，但基本上还是行楷为主。亦如前述，最典型的是“庭阶兰玉”四字的书写，确实达到了内容与情感的高度统一。(3) 从“方期戡谷”到“百身何赎”，为第三个层次节奏，内容主要是回顾抗击安史叛军的战斗中，侄子季明的英勇表现和遇难经过。从保卫国家社稷的高度，表现了对季明取义成仁的追念。此时的颜真卿，内心已不仅仅是哀痛万分，而且充满了对叛贼安禄山以及奸贼王承业之流的深仇大恨。所以，在书至“贼臣不救，孤城围逼”之时，似乎已经心手不一，情不能禁，致使再三圈抹修改。(4) 从“呜呼，哀哉”到最后的“呜呼哀哉！尚飨！”，为第四个层次节奏。内容是写泉明寻找季明尸体，使其归葬祖茔的经过。这一节写得尤其悲壮。此时的颜真卿，想到侄子季明正当英年之时，与其父一同惨遭杀害，且归葬时已失身躯，仅存头颅，抚今追昔，能不惨痛欲绝？所以，此时的他已完全失去了控制能力，任凭悲愤与哀痛流泻，只能和泪而喊：“抚念摧切，震吊心颜”，“呜



呼，哀哉”“呜呼哀哉”！我们似乎已经看到，当时颜真卿那种老泪纵横，泣不成声，甚至难以自持的形象，此时的他，已经是心忘手，手忘笔，笔忘写，完全失去了自控能力。所以这段文字写得最草率，涂改之处也最多，行气已不能控制，字的结构也已不能控制，只是随心所写而已，最后手笔时把字都写倒了，那笔是怎样放下的，恐怕颜真卿后来也难以想起了。但是，正是这种失控后的随心而书，却表现出了此稿无章法而章法更美的艺术效果，这正是一气呵成的感情渲泻所致，它美就在那不可离析的气韵感情之中。

综观颜真卿此篇《文稿》的四个层次节奏，宛如在听一个深仇大恨者面对仇人的申诉，开头尚能性情平静，吐词清晰，接下来便是义愤填膺，高声控诉，最后竟是声泪俱下，泣不成声。这个艺术效果的获得，既有文稿本身内容的决定因素，更是由作品的章法气韵以及作者的情感的渲泻所决定的。

（三）无意于佳，浑然天成。

书法创作的过程，是心手相应，心手相忘的过程，创作心态与创作行为乃是同一过程的两个侧面，二者是统一的，不可分割的。二者综合作用的自然结果，即是书法艺术作品的产生。因而，对作品的考察，又必须从创作心态与创作行为的综合作用上来入手。具体到颜真卿的“《祭侄文稿》”的产生，就创作心态与行为动机来说，当初却不是为了书法的，但却无意中创造出了号称天下第二行书的无价之宝。这原因到底是什么？要找答案，自然会使我们想到苏东坡的那句名言——“初无意于佳乃佳耳”古往今来，凡是称得上神品墨宝的佳作，大抵都不是有意为之的，而是自然而然地获得的。《兰亭序》号称天下第一行书，但王羲之后来书之，却总不如初。颜公一生留下来的作品极多，但哪一件出心为之的作品，也不如这篇享誉高。所以说，无意于佳而佳构天成，这可以看作是真正的书法神品赖以产生的一条规律。当然，这条规律绝不是一般人所能

掌握的，它只是属于那些少数技巧熟练，人品高尚，学问高深的书法家。

论技巧，颜真卿是中国书法史上里程碑式的人物，是继王羲之之后的第二座高峰。他的技巧已达到熟练之极的程度，只要他提起笔来，其技巧就已融于性情之中。在创作时，不以技巧本身出现，而以性情出之，而法度全备。论学识，颜真卿可以说是唐代较有名气的学者，他一生著述丰厚，有多种语言学专著和文学作品存世，尤其是他的碑文，不仅量多，而且具有极高的文学水平和价值。论人品，他堪称唐朝最著名的忠臣，尤其在抗击安史叛军的战斗中，表现出了精忠报国取义成仁的高贵品质，最后在李希烈的屠刀下为国捐躯。正因为颜公技巧、学识、人品诸方面，都达到了一般人无法企及的高度，所以他在提笔挥写每一件作品时，不管是有意还是无意，其深厚的学问修养、高尚的人格性情，都自然而然地与娴熟的笔法融为一体，使写出的每一个字，每一行字都是一个新世界。正如傅山《字训》中所说：“一行有一行之天，一字有一字之天。”明白了这一点，我们也就不难理解，象颜真卿这样的大书法家，尽管他在创作时是“只顾耕耘，不想收获”，但其收获之果却总是硕大无比。如此看来，颜真卿于无意中创造出《祭侄文稿》这样的天下神品，也就不足为奇了。

由此，也使我们得到了一个启示，这就是，当代热心书法的人很多，但堪称精品的作品却不多见。原因在哪里？就在于急功近利者多，潜心道德与学识修养者少。我们今天研究颜真卿，就要学习颜真卿的精神和美德。所以，每一个热心书法的人，都应该首先加强学识修养和爱国为民的思想品德修养，从急功近利的桎梏中解脱出来，才能最终成为真正的书法家。

（作者简介：宋学农，临沂师专副教授）